
雁門(mén)關(guān)張存良攝
山,是站著的史書(shū)。
頁(yè)巖層疊,褶皺縱橫,每一道嶙峋的棱線,都是歲月刻下的深痕;每一捧粗礪的砂石,都浸染著時(shí)光沉淀的色澤。在山西北部遼闊而雄渾的版圖上,在北緯38°43′至39°09′、東經(jīng)112°44′至113°58′經(jīng)緯交織的節(jié)點(diǎn),一道蒼勁的山脈,自亙古洪荒中拔地而起,如大地突起的脊梁,橫亙于黃土高原與蒙古高原的交界。它,就是雁門(mén)山。
雁門(mén)山,古稱(chēng)勾注山、陘嶺、西陘山陘,因山勢(shì)勾轉(zhuǎn)、水流注入而得名。這里群峰挺拔、地勢(shì)險(xiǎn)要。自建雁門(mén)關(guān)后,更有“一夫當(dāng)關(guān),萬(wàn)夫莫開(kāi)”之勢(shì),它“外壯大同之藩衛(wèi),內(nèi)固太原之鎖鑰,根抵三關(guān),咽喉全晉”。相傳每年春來(lái),南雁北飛,口銜蘆葉,飛到雁門(mén)盤(pán)旋半晌,直到葉落方可過(guò)關(guān)。故《山海經(jīng)》有“大澤方百里,群鳥(niǎo)所生所解,在雁門(mén)北。雁門(mén)山,雁出其間。在氐國(guó)西”的說(shuō)法。雁門(mén)山所在的恒山山脈東北面是西南走向,橫亙700公里左右。

滄桑雁門(mén)賀連舟攝
一
《山海經(jīng)》古卷之中,雁門(mén)山的印記鐫刻在更北的高柳之地(今山西陽(yáng)高縣附近)。那里曾是鴻雁振翅南翔的古老驛站,雁影曾掠過(guò)戰(zhàn)國(guó)初年風(fēng)云變幻的天空。待到趙武靈王胡服騎射,銳意革新,鐵騎北拓,疆土延伸,遂于善無(wú)(今山西右玉南)設(shè)立雁門(mén)郡。歷史的潮汐漲落無(wú)常。三國(guó)鼎立,烽火連天,中原板蕩,強(qiáng)敵環(huán)伺。魏人倉(cāng)惶,將雁門(mén)郡治步步南遷,最終落腳于勾注山下。這一遷,如同一次無(wú)奈而悲壯的接力,勾注山便穩(wěn)穩(wěn)接過(guò)了“雁門(mén)”的衣缽,承續(xù)了那份沉甸甸的邊塞宿命。
歲月流轉(zhuǎn)至北魏,一道雄關(guān)巍然崛起于山勢(shì)險(xiǎn)要之處,正式定名為“雁門(mén)關(guān)”。自此,雁門(mén)山連同其上矗立的雄關(guān),便成為農(nóng)耕文明與游牧文明之間,一道深深刻入大地肌理、見(jiàn)證血雨腥風(fēng)的疆界。
遠(yuǎn)眺雁門(mén)山,它絕然不同于江南青山的溫婉秀潤(rùn),綠意盈盈如處子;亦迥異于中原山巒的敦厚圓潤(rùn),草木蔥蘢似華蓋。它更像一位飽經(jīng)風(fēng)霜、筋骨畢露的老者,袒露著粗獷的胸膛與嶙峋的骨架,將一身鐵硬的脊梁,直刺向漠北高遠(yuǎn)的蒼穹。風(fēng),是它粗重的呼吸;石,是它凝固的血液。
東西兩座主峰,壁立千仞,對(duì)峙如門(mén),宛如兩位開(kāi)天辟地的巨神,奮力掰開(kāi)連綿的恒山支脈,硬生生在磅礴的山體間撕裂出一道狹窄而險(xiǎn)峻的通道。這道天然的隘口,便是名動(dòng)天下的雁門(mén)古道。秋風(fēng)起兮白云飛,草木黃落兮雁南歸。當(dāng)浩蕩的雁陣排空而來(lái),飛越這莽莽蒼山,便從這對(duì)峙的“門(mén)”形山口間穿行而過(guò),那奮力振翅、逆風(fēng)而行的姿態(tài),是生命對(duì)自然的頑強(qiáng)禮贊。無(wú)怪乎歷代文人墨客、兵家史冊(cè),皆譽(yù)其為“中華第一關(guān)”“天下九塞之首”。

雁門(mén)雄姿王晉東攝
二
回溯時(shí)光之河至公元前475年。
趙襄子的一場(chǎng)陰謀,一場(chǎng)以親情為誘餌、以宴席為屠場(chǎng)的滅國(guó)慘劇,在杯盤(pán)狼藉、血腥彌漫中戛然落幕。代王妃默默拔下綰住云鬢的笄簪,以一種決絕姿態(tài),將它狠狠刺向自己白皙脆弱的咽喉!一縷香魂,帶著對(duì)故國(guó)的眷戀與對(duì)兄弟背叛的徹骨冰寒,就此隕落在異國(guó)的山巒。
后人感念其貞烈剛毅,將她香消玉殞的山峰命名為“摩笄山”。趙氏的版圖由此染上了濃稠的血色,也為后世雁門(mén)關(guān)外這方土地的喋血命運(yùn),埋下了最初、也最凄厲的伏筆。代王既滅,趙襄子旋即遣大將新稚穆子揮師北上,鐵蹄踏破代國(guó)全境。這片水草豐美、宜耕宜牧的土地,滋養(yǎng)了趙國(guó)爭(zhēng)霸中原的戰(zhàn)馬,卻也宿命般地成為后世無(wú)數(shù)英雄折戟、壯士喋血的永恒舞臺(tái)。
而雁門(mén)關(guān),從來(lái)就是中原王朝抵住北方鐵蹄洪流的最堅(jiān)硬胸膛。它的防御體系堪稱(chēng)古代工程智慧的結(jié)晶,是冷兵器時(shí)代軍事地理學(xué)的巔峰之作。其“雙關(guān)四口三城十八隘”的立體防御格局,將自然險(xiǎn)要與人工構(gòu)筑完美融合,形成縱深數(shù)十里的鋼鐵防線。以“東陘關(guān)”“西陘關(guān)”雙關(guān)并置,互為掎角之勢(shì),形成“一夫當(dāng)關(guān)”的險(xiǎn)要格局。這種設(shè)計(jì)源于長(zhǎng)城文化中“依險(xiǎn)而守”的軍事思想,充分利用地形優(yōu)勢(shì)強(qiáng)化防御縱深,令來(lái)犯之?dāng)惩?。雁門(mén)關(guān)天險(xiǎn)門(mén)、地利門(mén)雙重甕城與城墻突出的“馬面”,借鑒了長(zhǎng)城防御體系的經(jīng)典設(shè)計(jì),通過(guò)精確的幾何計(jì)算增強(qiáng)了交叉火力覆蓋與抗沖擊能力。這種超前防御理念比歐洲棱堡體系早出現(xiàn)八個(gè)世紀(jì),閃爍著東方軍事智慧的光芒。
登臨地利門(mén)城樓遠(yuǎn)眺,雁門(mén)關(guān)沿線的七十二座烽燧如大地琴鍵般向天際延展,在群山之巔勾勒出警戒的脈絡(luò)。這些烽火臺(tái)與長(zhǎng)城其他段落聯(lián)動(dòng),形成“晝舉煙、夜舉火”的快速預(yù)警機(jī)制,提升了邊境情報(bào)傳遞效率,成為軍事防御的“神經(jīng)中樞”,將危險(xiǎn)的信號(hào)瞬間傳遍邊塞。以代州城為中心的三十九堡七十二聯(lián)城,是雁門(mén)關(guān)的縱深防御體系,相互守望,共同捍衛(wèi)著雁門(mén)腹地及州城的安全,構(gòu)成一張疏而不漏的天羅地網(wǎng)。
雁門(mén)關(guān)以城墻烽燧為“剛”,以和合精神為“柔”的“剛?cè)岵?jì)”防御特質(zhì),成為中國(guó)邊疆治理史上“文武之道,一張一弛”的典范。
戰(zhàn)國(guó)末年,名將李牧坐鎮(zhèn)雁門(mén)郡,他深諳匈奴驕橫貪婪的脾性,面對(duì)來(lái)勢(shì)洶洶的強(qiáng)敵,他示敵以弱,布下天羅地網(wǎng)。每日只命士卒驅(qū)趕牛羊漫山遍野,佯裝牧民散漫無(wú)備。匈奴斥候窺得此景,回報(bào)單于,言趙軍羸弱,守備空虛。單于大喜,親率十余萬(wàn)精銳鐵騎,如決堤的黑色潮水,涌入李牧預(yù)設(shè)的絕地,李牧的伏兵如神天降,自四面八方怒吼而出。一時(shí)間,
萬(wàn)弩齊發(fā),箭矢如蝗蔽日;戰(zhàn)鼓震天,鐵騎縱橫沖殺。訓(xùn)練有素的趙軍以逸待勞,將匈奴困于垓心,“大破殺匈奴十余萬(wàn)騎”,單于僅以身免。自此,“匈奴十余歲不敢近趙邊”。飛將軍李廣也曾在此任太守,與匈奴纏斗經(jīng)年。他的神箭曾深深沒(méi)入堅(jiān)硬石棱,留下“沒(méi)石飲羽”的傳奇。至漢武帝雄才大略,志在廓清寰宇。衛(wèi)青、霍去病這兩柄帝國(guó)最鋒利的寶劍,正是從雁門(mén)要塞這方磨刀石上礪出鋒芒。將士們“不破樓蘭終不還”的吶喊,至今仍隱隱回蕩在幽深的山壁之間,成為山魂的一部分,激勵(lì)著后世。
斗轉(zhuǎn)星移,到了積弱的北宋,雁門(mén)關(guān)與寧武關(guān)、偏頭關(guān)并稱(chēng)“外三關(guān)”。楊家將滿門(mén)忠烈的故事,便是在這雁門(mén)崇山峻嶺間,在血與火的反復(fù)淬煉中,升華為不朽的民族傳奇。

三
明清易代,烽火漸息,彌漫在雁門(mén)山上空的硝煙開(kāi)始沉淀,轉(zhuǎn)化為一種更為深沉、內(nèi)斂的文教氣象。明清兩朝雖仍不斷修繕關(guān)城,但雁門(mén)關(guān)的意義,已悄然發(fā)生著深刻的轉(zhuǎn)化,從單純的軍事防御堡壘,向著承載邊塞文化、忠義精神與儒家風(fēng)骨的文化象征升華。
自西周開(kāi)關(guān)建塞始,歷朝歷代都把雁門(mén)關(guān)視為決定國(guó)之存亡的戰(zhàn)略要地。它是“咽喉全晉,勢(shì)控中原”的兵家必爭(zhēng)之地。在非戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期,雁門(mén)關(guān)的軍事屬性逐漸轉(zhuǎn)化為商貿(mào)功能。明清時(shí)期,隨著“走西口”駝隊(duì)的興起,雁門(mén)關(guān)成為晉商北上貿(mào)易的必經(jīng)之路。深深的車(chē)轍印痕,印證了昔日商隊(duì)絡(luò)繹不絕的繁榮景象,那一道道凹陷,是財(cái)富與夢(mèng)想碾壓出的歷史軌跡。關(guān)內(nèi)外的茶葉、絲綢、毛皮等物資在此流通,駝鈴脆響取代了金戈殺伐,雁門(mén)關(guān)不僅是“絲綢之路”與“茶馬古道”的交匯點(diǎn),更成為農(nóng)耕文明與游牧文明融合互動(dòng)的橋梁。從玉石之路到茶馬互市,從中原到漠北,雁門(mén)關(guān)歷史上曾經(jīng)是中原地區(qū)漢民族與北方游牧民族友好往來(lái),進(jìn)行邊關(guān)貿(mào)易的重要通道。漢胡商旅在此云集,客棧酒肆林立,不同語(yǔ)言在此交匯,不同貨物在此交換,達(dá)到了文化互融、經(jīng)濟(jì)互依、政治互鑒、軍事互效、商貿(mào)互通、姻緣互聯(lián)、禮儀互學(xué)的境界。漢元帝時(shí),“昭君出塞”途經(jīng)此關(guān),使雁門(mén)關(guān)成為了民族團(tuán)結(jié)、友好往來(lái)的通衢大道。蔡文姬從這里歸漢,帶著胡笳的悲音與對(duì)故土的眷戀;晉商從這里走向世界,將票號(hào)的范圍擴(kuò)到歐亞大陸。數(shù)千年來(lái),這里一直傳唱著中華歷史上一幕幕的動(dòng)人篇章和民族交融的佳話。關(guān)隘的“封閉性”與“開(kāi)放性”在此形成辯證統(tǒng)一:戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期是防御壁壘,和平時(shí)期則成為民族交往的通道。這種雙重屬性使雁門(mén)關(guān)成為中華文明“多元一體”格局的縮影,是理解中國(guó)邊疆史的活化石。
四
今日登臨,雁門(mén)關(guān)城依舊巍峨矗立于蒼茫山脊,如同一位閱盡滄桑的老者,沉默地俯瞰著人間變遷。
明代的青色城磚在高原強(qiáng)烈的陽(yáng)光下沉默無(wú)言,那是凝固的歲月,是無(wú)聲的吶喊,每一塊都承載著數(shù)百年的風(fēng)霜。關(guān)城、長(zhǎng)城、甕城,構(gòu)成龐大而森嚴(yán)的軍事防御體系,歷經(jīng)風(fēng)雨剝蝕,雄風(fēng)猶存,向人們展示著古代軍事工程的恢弘與精妙。甕城曲折迂回如迷宮,昔日的射箭孔、火炮位、擂石位,主關(guān)樓高聳入云,箭孔密布,勾起人們的無(wú)限遐想。2001年,它成為全國(guó)重點(diǎn)文物保護(hù)單位;2014年,又榮膺國(guó)家5A級(jí)旅游景區(qū)桂冠。然而,雁門(mén)關(guān)的靈魂,遠(yuǎn)非這些磚石土木的軀殼所能涵括。它文明的肌理,成為流淌在文人墨客筆端的熱血與蒼涼。自李白筆下“綠水向雁門(mén)”的蒼茫邊塞意象,到王昌齡“但使龍城飛將在,不教胡馬度陰山”的豪邁期許;從崔顥“高山代郡東接燕,雁門(mén)胡人家近邊”的異域風(fēng)情素描,到李賀“角聲滿天秋色里,塞上燕脂凝夜紫”的悲壯畫(huà)卷;直至現(xiàn)代武俠宗師金庸《天龍八部》中,那驚天動(dòng)地的一筆,契丹英雄蕭峰于雁門(mén)關(guān)外斷箭自戕,以一身熱血彌合宋遼仇怨的壯烈抉擇……這山、這城、這關(guān),早已超越地理的界限,升華為中國(guó)文學(xué)血脈里一個(gè)永恒的、充滿張力的邊塞符號(hào),承載著無(wú)盡的蒼涼、亙古的豪邁與超越族群的大義。
游人立于巍峨關(guān)樓之上,俯瞰腳下幽深的峽谷,耳邊仿佛還回響著楊家將軍中吶喊的聲音,與山谷深處那千年不散、隱隱傳來(lái)的金戈鐵馬之聲,深刻地交織在一起,構(gòu)成一種穿越時(shí)空的混響,令人心神俱震,恍惚間不知身在何處,今夕何夕。
余暉潑灑,將雁門(mén)群峰浸染成一片肅穆的鐵青。暮靄四合,山巒的輪廓凝成巨大而沉默的剪影,沉默如磐石,厚重如史詩(shī),將千年的秘密都包裹在無(wú)邊的暮色里。
歷史如雁,穿門(mén)而過(guò),只留下蒼茫的回聲在空谷縈繞,似有還無(wú)。雁門(mén)山卻如大地之錨,將那些驚心動(dòng)魄的瞬間、那些蕩氣回腸的氣節(jié)、那些可歌可泣的犧牲,牢牢釘在華夏北疆的風(fēng)云版圖之上,成為民族記憶中最醒目的坐標(biāo)。
雁門(mén)山,這北方的界碑,這千年的沉默見(jiàn)證者,在無(wú)垠的風(fēng)霜雨雪中默然矗立。它的回響,不在當(dāng)年那喧囂震天的廝殺里,而在那雁鳴如火、點(diǎn)燃秋空的山谷里,在那博物館柔和燈光下靜靜陳列的銹蝕箭鏃與斑駁文書(shū)里,在那將古老關(guān)隘和嶙峋山巔染成金色的每一縷嶄新的晨光里……也在每一個(gè)讀懂它滄桑的靈魂深處,久久回蕩。(李九龍)
(責(zé)任編輯:盧相?。?/span>