五臺(tái)山佛光寺東大殿。王文君 攝
6月3日，周一。按照慣例，這是佛光寺閉館的日子。謝絕游客的佛光寺內(nèi)清寂幽靜，即使微風(fēng)擦過(guò)樹梢，也如蜻蜓點(diǎn)水，蕩不起什么聲響。兩條小徑在庭院正中垂直相交，其中一條向東延伸，順山勢(shì)抬升，跨過(guò)五十幾級(jí)臺(tái)階，通向掩映在樹叢中的東大殿。
山西省古建筑與彩塑壁畫保護(hù)研究院副院長(zhǎng)王小龍說(shuō)，一周以后，佛光寺會(huì)有一場(chǎng)隆重的活動(dòng)，是為紀(jì)念林徽因而舉行，當(dāng)天是她120周年的誕辰。
87年前，正是這位知名的建筑學(xué)家與營(yíng)造學(xué)社的同仁們一起發(fā)現(xiàn)了這座埋沒(méi)于山坳間的荒寺，讓其圣光得以重新閃耀于世。而且那次調(diào)查的最后，懷揣一顆詩(shī)人之心的林徽因還提出了一個(gè)浪漫的建議，在大殿前的空地鋪上席子，眾人沐浴于黃昏的斜陽(yáng)里，一邊野餐，一邊俯瞰著蒼茫雄渾的三晉大地——在這里，他們尋覓過(guò)許多珍貴的傳世古建，而更多驚艷的寶藏還在等待著他們的后人繼續(xù)發(fā)掘、修復(fù)并且代代傳承下去。
佛光重現(xiàn)
在林徽因等人踏入佛光寺之前，中國(guó)這片古老的土地上被認(rèn)為是沒(méi)有唐代木構(gòu)建筑留存的。
1929年，日本建筑史家關(guān)野貞作出過(guò)斷言：要想研究唐代建筑，只能去到奈良。而就在這篇文章發(fā)表的兩年后，林徽因與丈夫梁思成加入了營(yíng)造學(xué)社，抱著“國(guó)內(nèi)殿宇必有唐構(gòu)”的信念，展開古建調(diào)查。從1932年到1937年，他們完成了多次考察，足跡遍及上百個(gè)縣。1937年6月，梁、林與另外兩位學(xué)社成員第四次來(lái)到了山西。起初，他們本來(lái)計(jì)劃是去敦煌的，因?yàn)闀r(shí)局所限，未能成行。但這并不意味著轉(zhuǎn)向山西的決定是隨意的，相反地，他們的路線極為明確。在后來(lái)的記述里，梁思成這樣寫道：“抵五臺(tái)縣城后，不入臺(tái)懷，折而北行，徑趨南臺(tái)外圍。乘馱騾入山，峻路縈回，沿倚崖邊，崎嶇危隘，俯瞰田疇。”
文中提及的“臺(tái)懷”，即今天的五臺(tái)山風(fēng)景名勝區(qū)所在地。自東漢起，這里就開始興建佛寺，至南北朝及有唐一代達(dá)到鼎盛，敦煌莫高窟的第61窟繪有一幅《五臺(tái)山圖》，便描繪了彼時(shí)龕廟林立、僧侶若云的盛景。這幅壁畫在1908年被法國(guó)漢學(xué)家伯希和拍攝成照片，收錄于其所編著的《敦煌石窟圖錄》中。一次偶然，梁思成看到了這本畫冊(cè)，并且被其中一座名為“大佛光寺”的廟宇吸引。此次山西之行，即是為了尋它而來(lái)。
在王小龍看來(lái)，《五臺(tái)山圖》證明了佛光寺的重要性，卻不代表其在歷史中始終為世人矚目：“畢竟它離五臺(tái)山核心區(qū)還是很遠(yuǎn)的，隨著時(shí)代的發(fā)展，到清時(shí)，佛教勢(shì)力范圍局限在核心區(qū)域，佛光寺也就不再像唐代那么興旺了?！睂?shí)際上自宋金之后，這里便日趨寂寥，而當(dāng)梁思成與林徽因他們終于看到佛光寺的真容時(shí)，蕭條之相尤其令人感傷：“佛教跡象，如隨高僧圓寂。唐代一時(shí)之盛，已渺不可追，亦不禁黯然矣。”
不過(guò)福禍相倚，也因著香火的衰敗，這座古剎得以避開后世的裝點(diǎn)，保存下了原始的模樣。正如梁思成言：“臺(tái)懷是五臺(tái)山的中心，附近寺剎林立，香火極盛。殿塔佛像都勤經(jīng)修建。其中許多金碧輝煌，用來(lái)炫耀香客的寺院，都是近代的貴官富賈所布施重修的。千余年來(lái)所謂文殊菩薩道場(chǎng)的地方，竟然很少明清以前的殿宇存在。臺(tái)外的情形，就與臺(tái)內(nèi)很不相同了。因?yàn)榈卣纪鈬?，寺剎散遠(yuǎn)，交通不便，所以祈福進(jìn)香的人，足跡很少到臺(tái)外。因?yàn)橄慊鹄渎洌律毧?，所以修裝困難，就比較有利于古建筑之保存?！?/p>
“斗拱雄大，廣檐翼出”，這是梁、林等人第一眼看到佛光寺東大殿的感受，樸拙莊重，恢宏磅礴，一派大唐氣韻。接下來(lái)的幾天時(shí)間里，他們“早晚攀登工作，或爬入頂內(nèi)，與蝙蝠臭蟲為伍，或爬到殿中構(gòu)架上，俯仰細(xì)量”，對(duì)這座始建于北魏、毀于會(huì)昌法難、重建于唐大中十一年的廟宇進(jìn)行了周密而詳盡的測(cè)繪、攝影與記錄，“探索惟恐不周到”。之所以這般盡心竭力，是因?yàn)樗麄儭吧钆聶C(jī)緣難得，重游不是容易的”。事實(shí)的確如是，此后終生，他們都沒(méi)有再回來(lái)過(guò)。
梁、林等人告別佛光寺的時(shí)候，抗戰(zhàn)已經(jīng)爆發(fā)，不到半年，山西各地便陸續(xù)淪陷。七年之后，梁思成動(dòng)筆撰寫《記五臺(tái)山佛光寺建筑》調(diào)查報(bào)告，同時(shí)“對(duì)這唐代木建孤例的命運(yùn)”從心底生出一絲“惴懼憂惶”。所幸的是，他最終看到了一個(gè)美好的結(jié)果：“佛光寺不惟仍舊存在，而且……中央文化部已撥款修繕這罕貴的文物建筑，同時(shí)還做了一座精美的模型?！?1961年，國(guó)務(wù)院公布第一批全國(guó)重點(diǎn)文物保護(hù)單位，佛光寺赫然在列。
佛光寺位于五臺(tái)縣城東北的佛光山中
成為國(guó)保單位的佛光寺，在這幾十年中得到了精心保護(hù)。除了對(duì)局部位置進(jìn)行過(guò)一些加固和整葺，也大力實(shí)施了諸如土崖加固、排水疏導(dǎo)等環(huán)境整治項(xiàng)目。因此雖然未曾經(jīng)歷過(guò)大修，但這座矗立千年的木建至今依然完好。
“我們做得更多的是日常保養(yǎng)，盡量減少對(duì)它的干預(yù)，能不動(dòng)盡量不動(dòng)。”王小龍說(shuō)，就古建而言，觀測(cè)和預(yù)防是最重要的，除了每年例行除草清壟和查補(bǔ)雨漏等必要措施，對(duì)建筑的任何施工操作都必須謹(jǐn)慎。他指著東大殿東南角下的一根方形戧柱說(shuō)，前幾年通過(guò)測(cè)繪發(fā)現(xiàn)后檐轉(zhuǎn)角的斗拱有下栽趨勢(shì)，但修繕并沒(méi)有立即進(jìn)行，而是采取了一個(gè)相對(duì)保守的防護(hù)措施，避免趨勢(shì)加劇進(jìn)而造成更大破壞。同時(shí)在戧柱對(duì)面的山體上，兩組激光定位裝置也全天候、全方位地對(duì)準(zhǔn)斗拱，實(shí)時(shí)監(jiān)測(cè)著其下栽程度的發(fā)展。
類似科技手段的應(yīng)用，在保護(hù)工作中比比皆是。借由X光、超聲波、雷達(dá)、熱成像、阻抗儀、三維掃描、小型綜合氣象站等設(shè)備和和技術(shù)，建筑構(gòu)件的病害、屋面的滲漏、結(jié)構(gòu)位移變形甚至溫濕度等情況都接受著持續(xù)、精密的監(jiān)控。仿佛為整個(gè)佛光寺量身定制了一套健康監(jiān)測(cè)系統(tǒng)，任何微小的變化和潛在的威脅都能夠在第一時(shí)間得到提醒和掌握。
神宮搬遷
作為古建大省，山西從來(lái)不缺少像佛光寺這樣的古建發(fā)掘與保護(hù)故事，有些甚至還要更為傳奇，比如運(yùn)城市芮城縣的永樂(lè)宮。
永樂(lè)宮最為聞名的，當(dāng)數(shù)四座元代建筑內(nèi)的壁畫。尤其三清殿中描繪群仙朝謁元始天尊的《朝元圖》，遍布其上的290位神仙面目姿態(tài)各異，無(wú)一雷同之感，堪稱群像繪畫的一個(gè)巔峰。其畫風(fēng)繼承了唐、宋以來(lái)盛行的“吳帶當(dāng)風(fēng)”，以線為骨，筆觸飄逸，再用重彩勾填，顏色豐富而飽滿。
但如果仔細(xì)觀看，渾然一體的壁畫上可以隱約發(fā)現(xiàn)一些拼接痕跡，有的甚至微微起甲（即顏料層發(fā)生龜裂），在原本一筆而就的線條上呈現(xiàn)出“斷點(diǎn)”。這并非來(lái)自歲月的自然毀敗，更不是人為破壞的結(jié)果，反而源自于一次極具開創(chuàng)性的保護(hù)。
永樂(lè)宮最初修建的時(shí)候，并不在如今這個(gè)地方，而是位于距離此處20公里的永樂(lè)鎮(zhèn)，相傳呂洞賓就出生在那里。原址的永樂(lè)宮背靠峨嵋?guī)X、坐擁黃河北岸，地理位置絕佳，但隨著1955年的一項(xiàng)工程決議，這方寶地進(jìn)入了它的存在倒計(jì)時(shí)——三門峽水利樞紐竣工運(yùn)行之日，它將消失于水下。為了避免永樂(lè)宮一起沉沒(méi)，一個(gè)大膽的決定隨即被提了出來(lái)：整體搬遷、易地復(fù)原。
這是前所未有的嘗試，也是獨(dú)立自主的探索?！白畛跷覀円蚕脒^(guò)請(qǐng)捷克斯洛伐克的專家，但是他們的要求和費(fèi)用比較高，對(duì)壁畫的揭取也沒(méi)有十足把握，所以周總理和陳毅元帥最后拍板，用我們自己的土辦法去做?！庇罉?lè)宮壁畫保護(hù)研究院宣教部主任張青說(shuō)，一直要到將近10年后，埃及的阿布辛貝神廟才因?yàn)樾藿ò⑺雇畨味俅螌?shí)現(xiàn)了一次古建遷移，而且還是在聯(lián)合國(guó)教科文組織的號(hào)召下，由數(shù)十個(gè)國(guó)家協(xié)力完成。
一切都在摸索中展開。最初幾年，美術(shù)專家先進(jìn)行了對(duì)壁畫的原尺寸著色臨摹，建筑學(xué)家則通過(guò)周密測(cè)量，繪制出詳盡的結(jié)構(gòu)、平面圖，并對(duì)每一部分構(gòu)件準(zhǔn)確標(biāo)注名稱和編號(hào)；與此同時(shí)，對(duì)于新址的選擇，也從各個(gè)層面給予了充分的勘察、比較和論證。1959年6月，經(jīng)過(guò)多次實(shí)驗(yàn)，壁畫揭取正式開始，先對(duì)脫落、酥松及裂縫部分進(jìn)行加固，清洗壁畫表面并刷以特制膠礬水保護(hù)，然后拆除宮殿屋頂，用自制的手搖鋸將附有壁畫的墻壁逐塊鋸下，再以同樣的方法，把壁畫泥層分離出來(lái)。就這樣，總面積960平方米的壁畫被分成了341塊，按照揭取的次序編號(hào)裝入墊有棉花和拷貝紙的木箱，四周裝訂木板，背面壓牢木框。1960年9月，三門峽大壩開始蓄水之前，所有建筑及壁畫都已得到轉(zhuǎn)移。又過(guò)了6年時(shí)間，在芮城縣以北3公里的平地上，永樂(lè)宮以它原模原樣的風(fēng)貌重新亮相于世人面前。
這就是如今那些拼接痕跡的由來(lái)。盡管因搬遷進(jìn)行的切割，不得已地給壁畫造成了一定傷害，但在可控的范圍內(nèi)，這種傷害被降到了最低程度。
佛光寺祖師塔。王光宏 攝
不斷拓展的認(rèn)知邊界
與保護(hù)并行，對(duì)于古建的研究也在不斷精進(jìn)。
2018年，永樂(lè)宮文物保管所升級(jí)為永樂(lè)宮壁畫保護(hù)研究院，工作重心更專注于文物維護(hù)與研究上面，啟動(dòng)了壁畫病害治理、石質(zhì)文物病害分析及修復(fù)保護(hù)、數(shù)字保護(hù)工程等一系列項(xiàng)目。其中，還包括對(duì)擱置已久的檔案與構(gòu)件進(jìn)行全面梳理。
佛光寺的情況與之相似。很長(zhǎng)一段時(shí)間里，對(duì)于這座晚唐古剎的研究一直使用著梁、林當(dāng)年的數(shù)據(jù)。20世紀(jì)80年代以來(lái)，一些測(cè)繪工作重新進(jìn)行，特別是2005年，山西省文物局與清華建筑與文化遺產(chǎn)保護(hù)研究所合作，使用三維掃描和全站儀，將原本厘米級(jí)的數(shù)據(jù)精度提升到了毫米級(jí)，進(jìn)而也對(duì)諸如大殿用料等級(jí)、建筑比例關(guān)系等問(wèn)題有了更為明確的判定。
2019年，山西省古建筑與彩塑壁畫保護(hù)研究院、忻州市文物考古研究所和浙江大學(xué)又聯(lián)合實(shí)施了一次全面的數(shù)字化調(diào)查，通過(guò)大量影像和數(shù)據(jù)算法處理，構(gòu)建出了細(xì)節(jié)清晰的三維色彩模型，成為佛光寺的一份可永久保存及可持續(xù)全面呈現(xiàn)的翔實(shí)檔案。在采集過(guò)程中，東大殿南次間彌勒像木構(gòu)像座內(nèi)部的橫枋上首次發(fā)現(xiàn)了一處墨書題記，字樣為“唐大中時(shí)期雁門工匠張師改”。
此外，借助碳14技術(shù)，梁思成最初作出的一些判斷還獲得了進(jìn)一步的驗(yàn)證?！氨热鐤|大殿天棚下的一幅拱眼壁畫，白色顏料在氧化后變成黑色，梁先生認(rèn)為其與敦煌壁畫的樣式、狀態(tài)相像，認(rèn)為其為唐代所作。通過(guò)碳14分析，我們發(fā)現(xiàn)拱眼壁泥層里的草秸確實(shí)是唐代的，作為一年生的草本植物，它所顯示的時(shí)間，準(zhǔn)確度是非常高的。”王小龍說(shuō)。
同時(shí)，另一些判斷也在接受著校正。東大殿外槽南盡間的法師像，曾經(jīng)被梁思成認(rèn)為是主持興建佛光寺的愿誠(chéng)和尚，但經(jīng)過(guò)碳14檢驗(yàn)，塑像泥胎里的草秸實(shí)則為明代之物。“根據(jù)碑刻文獻(xiàn)記載，明代有一位本隨和尚募化布施，對(duì)衰敗的東大殿和文殊殿進(jìn)行了修葺，并新添了296尊羅漢塑像。所以這尊法師像應(yīng)該是為紀(jì)念本隨而塑?！蓖跣↓堈f(shuō)。
距離佛光寺50公里的是南禪寺，盡管梁、林等人未能在他們的山西之行中遇見(jiàn)這座先于佛光寺東大殿75年落成的唐構(gòu)佛殿，但它依然在1961年時(shí)被列入了第一批全國(guó)重點(diǎn)文物保護(hù)單位。南禪寺并未遭受過(guò)更大的破壞。只是半個(gè)世紀(jì)前的一次修繕，卻在如今成了一道提供給文物保護(hù)的反思題目。
南禪寺的歷史中經(jīng)歷過(guò)多次維修，至近代已呈現(xiàn)出特征明顯的明清風(fēng)格。1974年，大殿接受了一次全面整修，以“恢復(fù)原狀”為原則，將門窗、出檐改回唐制，殿頂?shù)镍|吻、懸魚、博風(fēng)板參考佛光寺、敦煌、渤海國(guó)及宋代《營(yíng)造法式》重做，脊槫與平梁之間宋代添配的駝峰、瓜柱、櫨斗以及前檐槫枋和拱眼壁上的清代彩畫被去掉。同時(shí)，清代的兩座配殿也被拆除，原有臺(tái)明、月臺(tái)、散水舊基則得到復(fù)原。
修繕過(guò)的南禪寺唐風(fēng)十足，歷代補(bǔ)葺的信息消失不見(jiàn)。但站在今天回望，這種舉措某種意義上有些類似于忒修斯之船的經(jīng)典問(wèn)題：如果一艘船上的木板全部被替換，這艘船還是原來(lái)的那艘嗎？事實(shí)上，當(dāng)初修繕的主持者、古建筑專家祁英濤后來(lái)也說(shuō)過(guò)：“雖然我們也費(fèi)了許多時(shí)間，但結(jié)果是不理想的。這是在不得已的情況下而采取的辦法?！?/p>
在王小龍看來(lái)，當(dāng)時(shí)的選擇固然有其局限性，但卻是那個(gè)時(shí)代古建筑保護(hù)專家學(xué)者們經(jīng)過(guò)大量研究和討論作出的決定?！拔奈锉Ｗo(hù)修復(fù)理念在不斷發(fā)展，不能因?yàn)槔砟钭兞司头裾J(rèn)前人的工作。”（徐鵬遠(yuǎn)）
（責(zé)任編輯：盧相?。?/span>
晉公網(wǎng)安備 14090202000008號(hào) 
